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العـدد الثــانـي: مــــــسـافـة وإنــتـمـاء
مُــقــدّمــة بـقـلم يــافــا

أن تكوني "بنت الناس" يعني أنك إبنة أحدهم ولك عائلة. يعني الإنتماء الى أحدهم وإنتماء الآخرين اليك. للكثير من العرب، هذا الإنتماء للعائلة والمجتمع ضروري للتراث والهوية الحضارية. وللبعض الآخر، خاصة أولئك الذين ولـِدوا او يعيشون في بلاد الإغتراب، فإن المسافة التي تفصلهم عن العائلة وغياب الإحساس بالمجتمع العربي يؤثران بشكل حادّ عليهم فتصبح هويتهم الحضارية مُعضِـلة يَصعُـب فـَـهمُـها.


سواء عِـشـتِ في الشرق الأوسط أو في شمال أفريقيا أو في بلاد الإغتراب، كـَـونـُـكِ مِـثـليّـة أو مُـزدوجة الميول الجنسية أو مغاير الجنس يَـخلق مسافة بينكِ وبين حضارتِـك العربية، أو نوعاً من المنفى الداخلي أو الغـُربة. وهذا ما تـُجـِـرّينه على  نفسِـك، إمّـا بسبب السكوت الذي إخترتينه أو الصمت الذي وَجَـبَ عليك الإحتفاظ به، أو بسبب نـَـواح في حياتـِـك عليكِ فيها أن تـتـخذي الخيار شبه المستحيل بين كونـِـك من أحرار الجنس وكونـِـك عربية. فبذلك تصبح هويتك الحضارية مُعَـقـدة أكثر. رغم ذلك، بهذا الإبتعاد عن حضارتـِـك العربية تعـبّـريـن عن وجودك كشخص. لكني أتأمّـل أنك تسيرين على خـَط الإنتماء أكثر الى جماعة المِـثـليّـات ومُـزدوجات الميول الجنسية ومغايري الجنس، سواء بلقاء أفرادها شخصياً أو عبر البريد الإلكتروني أو أية وسيلة إتصالات أخرى. ومع هذه الجماعة قد تجدين طريقة تعبير أخرى عن نفسك كعربية، مهما كانت شبيهة أو مختلفة عن تجربتك السابقة.


أمّـا بالنسبة لي، فما زلت أجد صعوبة في الجمع بين كوني إمرأة عربية و إمرأة ترعرعت في الغرب و إمرأة مِـثـليّـة. طريـق الجمع بيـن هويّـاتي الثلاث هذه كان مليئاً بالأخطاء والمَـطـَـبّـات. مِـثالاً على ذلك، خلال العام الثاني بعد مغادرتي لبيت أهلي، إســتـضـفـتُ حـفلة ســاهرة في منزلي. أمضيت ساعات طوال في تحـضـيـر شـَــتــّى أنواع المُـقـبّـلات التي أشــتـقت لطعمها خلال فترة وجودي بعيدة عن أهلي. حضـّـرتُ الحـمّـص والمُـتـبـّـل (المعروف أيضاً بـ"بابا غـَـنـّـوج") والكـبـيــس طبعاً. وحضرت أيضاً ورق الدوالي، الكـبّـة، الصفيحة، الفطائر بالـسـبانخ والهريـسـة. شعرت وكأني أعبّر عن نفسي وأنا أعجن وأقطـّع وأخـلط. كنت مُـتحكـّمة بأدقّ التفاصيل، وهو شعور قــَـلـّـما راودني خلال مرحلتي الجامعية في بريطانيا.


رغم كل ذلك، لم أشعر بالمُـتعة خلال الحفلة الساهرة لأن معظم الحاضرين ما كانوا أصدقائي فعلاً. معظمهم معارف وأصدقاء للتلميذة التي تشاركني المنزل. عندما رأى أحمقٌ منهم الفلافل والحـمّـص على الطاولة، صرخ قائلاً: "عظيم، أحبّ الطعام الإســرائـيـلي". بنهاية الـســهرة، راودني إحـســاس أني كنتُ مُـســـتــَـغــَــلــّـة، رغم أنه ما قصد أحدهم أن يمسّ شعوري بشيء. كل ما فعلوه أنهم قد أكلوا الطعام الذي أعددته، ومرحوا في السهرة، ثم ذهبوا الى بيوتهم. في الحاضر، عندما أتذكر تلك الليلة، أشفق على نفسي المسكينة. كنت مسكينة لأني لم أجرؤ أن أشرح لهم شيئاً عن الطعام، أو لم أصادق أولئك الذين بادروا الى التحدّث معي... أو حتى لم أعَـبّر لِـمَـعارفي عَـمّا عَـنى كل ذلك لي... كنتُ وحيدة وتعيسة وضائعة. أعتقد أن جزءاً كبيراً من تلك الغربة التي كنت أشعر بها تعود جذوره لعدم وجودي في مكاني "الطبيعي". فما كنت أدري حينها إن كنتُ أستطيع أن أحيا في هذه البيئة الغريبة عني. رغم كل الغضب الذي شعرتُ به، شـَـكــّـلَ الـسـخـط عُــنـصـراً مهـمّـاً في جَـزمي على التغـلـّـب على الضياع الرهيب الذي خلقـتـُه في حياتي.


في نظرة ســريعة على اللقاءات والحفلات الساهرة العديدة التي تلت في السنوات اللاحقة، تجدون مجموعة مُـلـَـونة من البـَــشـر والطعام والموسـيقى، خليطاً من العرب والغربـيـيـن والآسيويـيـن والأفريـقيـيـن والكاريـبـيـيـن، من الرجال والنـسـاء، من المـِـثـليّـيـن وأولئك الذين يفضّـلون الجـنــس الآخر. في بعض الأحيان كان التـنوّع والتغيـيـر مُـعـتمَـداً، ولكن أحياناً أخرى كان التـنوّع هائـلاً لدرجة أنه يـفاجـئـني عندما أنظر بعمق لـِـما وصلتُ اليه من تغيـيـر داخلي.


عندما أقارن نفسي بصديقاتي اللواتي ما زلن تعشن في بيوت أهلهن في البلاد العربية (أو "في البلاد"، كما نقول)، لا أجد أنهن تـشــعرن بالراحة المُـطـلقـة لإنـتمائـهن لبلادنا العربية. لكل منهن فرقة عسكرية من أولاد العمّ تحـميـهن من التعبير الذاتي والخبرة، وكل فرقة محصنة بجيش من الخالات والعموم حاضرون دوماً لتعزيز خـَـط الـتـوجـّـه العامّ إذا ما إنجرفن عنه ذات يوم. لماذا تــُــشـكـّـل عائلاتـنا والمـُـقـرّبـيـن الينا عـبئـاً ثـقـيلاً علـيـنا؟ تـََوَجـُّـهُ هذه المؤسّــسـة كلـّها هو دوماً نحو تعجيزنا عن إكـتـشــاف الحياة، مع العِـلم أن القدرة على إختبار أمور الحياة ما هي إلا القاعدة لإنبعاث الهوية الفردية. وما يُـعَـقــّـد الأمور أكثر ويـضع المرأة في منفى داخلي هو إسـتحالة تعـبـيـرها عن هويتها الجنسية لأي كان إلا وراء أبواب مُغـلقة، وأحياناً عديدة هي عـرضة للإبـتـذاذ... وكـُـلـّـنا نعرف جـيداً تـأثـيـر هذه الأجـواء عـلـيـنا.


لكن عندما نتأمل الأمور بدِقـة أكثر، نجد أن هنالك نتائج أخرى غير منظورة. في ظلّ هذا الجوّ الضاغط على النساء، هنّ تبنين حياة محورها المرأة، وتتواجدن مع بعضهن البعض في مجتمع يـتـنـكــّـر بغالبـيـّــته لوجودهن. إهتمامات النساء اليومية محورها المحافظة على المصداقية والهوية، بالإضافة الى الأمان والعلاقات العائلية والإجتماعية بشكل عام. فالنساء تريد أن تكون صادقة مع نفسها من غير مواجهة أخطار لا ضرورة لها. كل ذلك يتشابه مع حياة النساء العربيات قي بلاد الإغتراب على عِـدة أصعـِـدة. بعض النساء تحاول خلق صِلات مع مجتمعات المِـثـليات في الخارج، رغم أنه يبدو صعباً أحياناً أن تــَجــِـدْنَ سـِــمات مُــشــتـركة. أن تجمع المرأة بين ذاتها العربية وهويـتها الجنـسـية المِـثـلية أمرٌ مُـباشـرٌ لكنه صعبٌ كـَـلـُغـز في الوقت نفسه. وتـتـعـقــّـد الأمور أكثر بـســبب الإفتراض الـســائـد في مجتمعنا العربي أن الجنـسـية المِـثـلية هي فكرة غربـيـّـة ونتيجة للتدهور والإنحطاط في الغرب. هذا الإفـتراض ليــس له أيـّـة ركيـزة حـقـيـقـية عندما ننظر الى المجتمع العربي في الماضي والحاضر، لكن رغم ذلك فإن هذه النظرية الإفتراضية لها قوتها في مجتمعنا. فالإتهام أن هويّـة المرأة الجنسية هي رمزٌ لتأثـيـر الغرب عليها، وأنها إتــّــبَعَـت بلا وعي أيـديـولوجـية المُــســتـعـمـِــريـن... هذا الإتـهام يُـخـيّـم عليها دوماً. لكنها الآن تـتخـذ خيارات بوضوح لتعزيز هويتها العربية بهويتها المِـثـليّـة.


تـُصقـَـل وتـُـنحَـت هواياتـنا عندما يُـشـكـّـك بها الآخرون. موضوع هذا العدد من "بنت الناس" هو إنتماؤنا أو عدم إنتمائنا للناس الذين يتألف منهم مجتمعنا، وكيف نجد أو نتخذ مكاناً لنا لنعيش فـيه بحـرّية. لقد أمتعَـني تحريرُ هذا العدد، وأعتـزّ بعملي مع كل اللواتي كتبنَ مقالات لهذه المجلة. فكلّ منهن قـَـدّمـت لموضوع العدد خِـبرتـَـها ونظرتها العالمية، وهذا التـنوّع هو ســبب للإحـتـفال به.


رحلة ليلى مَـكـول من حَيّ صغير للعرب الأمريـكـيـيـن الى العالم الواسع تعزف على وَتـر حَـسّـاس لأي شخص كان عليه يوماً أن يتخذ خيارات صعبة ويجد أجوبة لأسئلة كـهـذه: "مَـن أنا؟" و"الى أين أنتمي؟". ومَن مِـنـّـا لم تواجه تلك الخيارات في حياتـها؟ ليلى مكول ترسم رحلتها من عائلة متلاحمة ومتعاضدة الى الإنفصال والشعور بالوحدة، مروراً بزيارتها الى لبنان التي أثــّـرت عليها بقوة وغـيـّـرت حيـاتـها. الخيوط العديدة لقصّـتها تعطي أمثالاً عن العوامل المــُـلوّنة التي تـُحَـدّد حياتنا وشعورنا بكياننا. كل ما حولنا يؤثر على نظرتـنا الى أنـفـســنا، سواء أتى الـتـأثـيـر من الأحداث السياسية العالمية أو التـقدّم التكنولوجي أو اللغة التي نتكلـّـم أو الأغاني التي نـُـحـِـبّ. المقاطع الأخيرة من قصة ليلى مكول تتكلم فيها عن الهوية التي يتغير شكلها كل ما أصبح شــعور الإنـتماء الى عـِـدة عـوالم واضحاً وصريحاً أكثر. مَـن مـِــنــّـا قد تخـيـّـلت عند بداية قراءتها لرحلة ليلى أنّ إبـنة عـمّـها سوف تـــُعـبـّـر لها في النهاية أنها "من الناس المُـفـضّـلـيـن لديها"؟ 


تـتطرق ماري سـلـّوم في قصيـدتها الى مـسـألة المُـطالبة بهويـتـنا أيضاً. فتصف علامات الهوية التي تـُـشـعِـرنا أننا غير مرغوب بنا لكنها تحضننا في الوقت نفسه، وترسم الألم الذي نشعر به لكوننا معزولين عن تـراثـنا. رغم ذلك فالشوق للإنتماء ما زال قوياً. إنه قوي أيضاً في ذكريات فيني بانسالي عن مدينة بومباي التي رحلت عنها منذ ست سنوات، وفي الحاجة الملحّة للمـســلميـن والهندوســيـيـن أن يـُـعـلـِـنوا أن المدينة هي مديـنـتـهم. قصيدة لولو تعـبـّـر لنا عن طريـقـتها الخاصة لخلق شعور بالإنتماء من خلال حياكة خيوط العوالم التي نعـيـش فيها وشـبكها بعضاً ببعض: فالطفلة في القصيدة هي أيضاً المرأة التي تعيش حياتها الجنسية وفي صدرها ألمٌ وذكريات. قوّة ورهبة هذه الذكريات، واللحظات المصيرية التي نَصِل فيها الى تــَـقــَـبـّـل الذكريات وكياننا، كلّ ذلك تعـبّـر عنه بـِـنت جورج في وعدها لتـلك المرأة الغالية في لحظة تـَجـَـلـّي الحقيقة. قدرة أو قوّة اللحظة المهمّة التي تغيّر حياتنا هو موضوع الـتـغـيّـر الـسِـحري الذي كتبت عنه جـولي شافـر. أخيراً وليس آخراً، عـبّـرت الكاتبة ســحـاقـيـّـة69 عن تـنوّع الخبرة في قصيدتها "السيدة روبينسون" وفي مقطوعتها النثرية عن الموسيقى التي تعكس سـيـولـيّـة تـراثـنا (أعني بذلك قابـليـّـتـه للتـغـيـيـر كـالـسـوائـل).


وتلك قد تكون آخر نقطة مهمّة علينا أن نتذكرها: تراثـنا يـتـبدل ويـتطوّر في عيوننا كلما عايـشـنا الحياة، وذلك يَـعـكـس بكل بساطة التغيّرات في المجتمع الأوسع. فالبـيت يـُـهـدَم ويُـبـنـى في الوقت نفسه الذي نحاول فيه أن نجد مكـانـاً مُريحاً لِـنـفـتـرش الأرض. هنالك فعلاً سبب لإحتـفالنا بتـنوّع الأجوبة التي تــَـلــَـقــّــيـناها: نحن الآن نجد إنتماءنا ونعمَـل لـِـفهم كيف أننا ننتمي الى بعضنا البعض. بيتـنا يَسَع لنا جميعاً طالما واصلنا الحوار مع أخواتـنا البـنـّاءات ومع جيراننا. 
